As time goes by ... An Lauras Zaun erschien ein Frauengesicht,
zuféllig erblickte sie es vom Kiichenfenster aus, als sie den Lap-
pen uber der Spile auswrang. Wenn sie tiber etwas nachdachte,
suchten ihre Augen die Pflanzen draufen im Garten, den wilden
Lavendel, auf dessen Stengeln sich Bienen niederlieSen und dabei
lustig wippten. Sie hatte nicht viel Geduld fiur die Gartenpflege,
nur ab und zu rupfte sie allzu schnell Wucherndes heraus, damit
die Pflanzen dazwischen atmen konnten. Hatte sie gerade wirklich
ber etwas nachgedacht?

Der Mund im Gesicht hinter dem Zaun probierte jetzt ein vor-
sichtiges Lacheln, wohl um sich selbst zu ermutigen, und tatséch-
lich betétigte die Frau, die zu dem Mund gehorte, nun den Hebel
am Gartentor, drickte es auf und betrat die Steinplatten, die zum
Haus fiithrten.

Laura ging also zur Tiir. Offnete, bevor die Frau klingeln konnte.

»Schon, dass Sie zu Hause sind«, meinte die Frau verlegen, »ich
wollte mich nur mal vorstellen, ich bin letzten Monat hierher ge-
zogen, da links, gleich neben ihnen.« Die Frau nannte ihren Namen
und hielt Laura gleichzeitig ein kugeliges Glas hin: »Marmelade, falls
Sie sowas mogen, die Friichte sind noch aus unserem alten Garten.«

Laura streckte beide Hande nach dem Glas aus und schaute
es eingehend an, bewunderte die leuchtend violette Farbe, eine
Mischung aus verschiedenen Beeren, das klang interessant.

»Danke. Das ist nett von Thnen.«

Die Nachbarin schien noch recht jung zu sein, ihre Augen ruhten
neugierig auf Lauras Gesicht: »Freut mich, Sie mal kennenzulernen.«

Laura nickte ihr zu. Das klang, als hatte die neue Nachbarin sie
ab und zu beobachtet. Und wenn schon, ihr Haus besal3 gro3e Fens-
terscheiben, Laura mochte keine Vorhange. Erst wenn es dunkel
geworden war, lieB3 sie die Rolladen herunter, aber eigentlich nur,
damit das Haus tiber Nacht nicht so auskiihlte.

»Ich habe gerade einen Teig in der Schiissel«, log Laura, »den
muss ich gleich verarbeiten. Tut mir leid, ich hatte Sie sonst her-
eingebeten.«

Die Bogen tiber den Augen der Nachbarin wirkten jetzt noch
hitbscher geschwungen: »Oh ja, das missen Sie. Dann noch einen
schonen Abend.«

Laura lachelte zurtick, erwiderte die Abschiedsfloskel. Ein biss-
chen leid tat es ihr schon, die Nachbarin wieder wegzuschicken.
Aber lieber nichts tberstiirzen. Erwartungen wucherten schneller
noch als der Garten, und wurden die enttduscht, triibte sich erst
das Verhaltnis und dann alles drum herum.

Sie sah der Nachbarin zu, wie sie von Steinplatte zu Steinplatte
schritt und am Gartentor noch einmal die Hand hob. Laura nickte
ihr wieder zu, bevor sie leise die Ttr schloss und feststellte, dass
sie den Namen der Nachbarin schon wieder vergessen hatte.

Auf dem Weg ins Wohnzimmer blieb sie vor dem Spiegel im Flur
stehen. Schob die weiche Haut der Wangen zu den Randern ihres
Gesichts, umfasste den Wulst mit Daumen und Zeigefinger und
streckte die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor. Vorbei war
es damit, dass Augen sich férmlich an ihr festgesaugt hatten, sie am
liebsten angeknabbert hatten, das gierige Flackern in den Blicken
war so aufregend gewesen, Laura schauderte. Fehlte ihr das etwa?

Thre Augen blitzten immer noch schelmisch und schienen fast
noch blauer als frither. Aber von innen heraus fiihlte es sich anders
an als damals, soweit sie sich das noch herholen konnte. Und sie
spielte nicht einmal mehr ernsthaft Gitarre |...]

»Erwartungen wucherten schneller noch als der Garten.«
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»KOnnen wir bitte einfach nur unser Leben leben?«

» Marie ist fasziniert von Jeans Musik und geht vollkommen in
seinem Leben auf: »Sie war seine Echokammer geworden, sein
Widerhall.«

» Zwischen Aktenstapeln und Internetrecherchen zu Gegenstén-
den, die seine fantasievollen »neuen Kunden« von der Steuer
absetzen mochten, entwischt Lindenhuber in Traumereien: »War
ein Samowar nicht etwas fiir Leute in Bergdorfern, die auch
heute noch ohne Strom auskommen mussten?«

» Energiekrise, Paps muss entscheiden, ob er seiner Mutter den
Pflegeroboter abdreht oder seinen Kindern die allen im Nacken
sitzenden Allroundys: »Hey, flow mall«

» Sie (oder er?) will nur das Werkzeug zuriick in den Keller rau-
men und gerat dort unversehens iiber einen alten Schrank in
die Welt von Hanni: »Das Kleid passte mir bestimmt.«

» Wenn seine Finger die Klaviertasten nicht schnell genug schaf-
fen, kriegt er eher den Blues als das Gefiihl von Inspiration und
Freiheit, das die Alten auf dem Highway einst berauscht haben
soll: »Get your kicks on Route 66«

»Diese Melodie [..] heute kam sie wieder in mein Ohr,
als ich so richtig in Rhythmus geriet mit dem Wisch-
mop, auf der gro3en Flache im Wohnzimmer, der
reinste Tanz.«
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» Nah am Menschen, seinen
Ambivalenzen und Beziehungen:
vielfaltigste Zwischentone

» Thre Ohren gehorten ihm,
und ihr Blick wurde zu seinem
Rampenlicht.«

» Aufs Neue setzt er an, rasch
mussen seine Finger die Tasten
auf und ab, aber wieder und
wieder ist einer von ihnen nur
einen winzigen Tick langsamer.«
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Frauen, Manner verschiedener
Generationen und Lebenswelten:
Wenn Anja Sturmat von ihnen er-
zahlt, bleibt sie ganz nah bei deren
Gluck und Néten, inren Ambivalenzen
und Einzigartigkeiten. Sie fokussiert
Zwischenmenschliches, Bredouillen,
Momente, in denen sich ein Spalt
auftut, durch den ihre Figuren in andere
Moglichkeiten schltpfen: eben mal aus
dem Alltag aussteigen, vor Abgriinden
stehenbleiben oder Chancen ergrei-
fen.

Schauplatze und Akteur*innen sind
ebenso knapp wie préazise umrissen.
So reduziert klingt die eine Geschichte
wie ein rasanter Lauf, in der anderen
verlangsamt sich das Tempo, wird der
lesende Kopf zum Resonanzkdrper.
Und weil zwischen den Zeilen so viel
Raum bleibt, kbnnen sich in diesen
kurzen, aber nachhallenden Erzah-
lungen ganze Welten auftun.

»Klara hatte sich durch ihren Haar-
ausfall sprichwortlich gemausert.«



